Correspondência interrompida:

O ipod e o Sonho, na verdade… um apelo ao Outro.

Caras amigas:

Se me acharem meio estranha nos próximos emails, não reparem, ganhei um iPod de Natal, mas só chegou agora! Paciência, vai passar, mas por enquanto estou plugada e faço tudo ouvindo música, inclusive escrever emails. Nesse caso, por favor me entendam, o tom do que escrevo não depende mais só de mim, mas daquilo que está tocando no fabuloso aparelhinho... posso passar da maior alegria à mais profunda tristeza, do brega ao classudo, beirando a leviandade.

Reparei que a música que vem do aparelhinho, produz uma distância entre o mundo interno e o externo, entre a realidade e a fantasia. Incentivo momentâneo a uma certa dissociação - histérica, eu sei, ou química, o que talvez dê no mesmo.

O iPod bem pode ser visto como o dopping do momento. Pesquisas recentes revelam – e vocês bem sabem o poder das pesquisas recentes – que atletas movidos a ritmos quentes podem apresentar desempenhos surpreendentes e que o resultado de tais proezas deve-se ao plus acrescentado pelas ondas musicais. Especula-se que implantes subcutâneos de micro-iPods conectados aos tímpanos por microfibras invisíveis poderão, em breve, resistir aos exames anti-dopping utilizados atualmente nas atividades esportivas com finalidades competitivas. Isso se aplicaria de forma exemplar aos esportes solitários, que dispensassem, evidentemente, a comunicação com o Outro. A música alta, alertam, é envolvente como o amor e pode mudar nossa relação com o tempo, alterar o ritmo respiratório e criar movimentos autônomos, tornando-os indiferentes ao juízo do corpo sobre seu cansaço.

Influenciada que sou, como todo mundo aliás, pelas ditas pesquisas mais recentes, decidi-me a ser sujeito desse experimento e fui correr na praia, armada de meu iPod. Vocês podem me imaginar correndo na praia? Pois eu fui. E era um daqueles dias em que você acorda cansada, muito cansada, como se tivesse trabalhado a noite inteira, o inútil trabalho dos sonhos que sobrevêem durante a noite e, sem forças ainda para se expressarem à luz do dia, voltam a se esconder sob as núvens, mal aparecem os primeiros raios da manhã.

De fato pude comprovar - é verdade e dou fé, como diria qualquer tabelião de cartório civil - que eu parecia não sentir o peso da gravidade e que o atrito sob meus pés parecia igualmente ter desaparecido, como se eu deslizasse sobre rodas, puxada por um carro alegórico na euforia de um carnaval inexistente.

Como toda atividade auto-erótica, o Ipod produz uma bolha ao nosso redor. A realidade fica parecendo filme mudo: sobreposição de imagens sobre um fundo musical ou, ao contrário, trilha sonora sobre um fundo imagético. Como não ouvimos nada do que o Outro diz, eles acabam nos dizendo aquilo que queremos inventar.

Mas não é mais ou menos sempre assim que se passa? Entre ouvir e inventar, na vida ou na clínica, talvez não seja mesmo possível dissociar o que ouvimos e o que inventamos. Inventamos ao sabor da música que vem do iPod, ou da teoria que ouvimos dentro de nós, diante do paciente.

Curioso também é o fato de que ninguém saiba o que estamos ouvindo, aliás, em volume altíssimo. É incrível o que a música pode produzir, especialmente quando vivemos a ilusão de ter uma sinfônica dentro de nós. Imaginem Beethoven, que não precisava de iPod para ouvir uma sinfonia inteira dentro de si? E como era surdo, como saber se vinha de fora ou de dentro? Se ele criava ou se era a vida que havia decidido começar a gritar para ele suas melodias, cantarolando dentro dele e com ele, todas aquelas notas e acordes em ritmos e sequências tão bem arranjadas?

Mas como vocês sabem, tudo tem um lado bom e outro ruim. Não sendo o iPod uma exceção, não escapa à essa regra geral e, para além do meu encantamento inicial, ei-lo colocado, com as demais invenções do mundo digital, como um possível incentivo ao nosso conhecido desejo de alienação.

Foi assim que, outro dia, tendo precisado ir ao centro da cidade, percebi que tinha ficado mais difícil pedir uma informação, já que muitos transeuntes estavam viajando em trilhas sonoras completamente independentes, antenados em ritmos individuais que os colocavam completamente alheios uns aos outros, ao burburinho dos carros ao redor e, principalmente, ao apelo aflito de minha indagação.

_ “Por favor, pode me dizer onde fica a Rua da Quitanda?” arrisquei-me a perguntar.

Nenhuma resposta. Nenhum sinal de sobrancelha ou movimento de cabeça me sinaliza que eu tenha sido ouvida.

Estranhamento inicial, pequeno momento de unheimlisch, ou seria um princípio de pânico? Acentuaram-se as batidas do meu coração, único ritmo que acompanhava, sem trilha melódica, o desfile solitário de meus pensamentos.

_ “Estou sonhando? Morri? Falei com um surdo? Eu ou ela, qualquer de nós duas poderia ser um fantasma vagando pelo centro da cidade, em plena luz do dia? ”

É incrível como um momento de perturbação, dentro de uma pequena fração de segundo, pode comportar tantos pensamentos…infinitos pensamentos. Vocês sabem, já discutimos isso: não acredito em síndrome do pânico e nem mesmo em novas patologias. Tentei novamente me acalmar e obtive sucesso na operação solitária. Respirei um tanto aliviada e concluí: deve ser histeria mesmo.

Antes que a angústia me tomasse por completo e eu me descobrisse no meio de um pesadelo, daqueles nos quais a gente grita e a voz não sai, a retificação perceptiva me fez enxergar dois fiozinhos brancos pendendo dos ouvidos e descendo em direção à bolsa daquela a quem eu havia endereçado a pergunta. Então era isso, eu estava acordada e a moça, quase dormindo, mascava um chiclete e estava plugada num iPod que jazia escondido e invisível aos meus olhos ainda perplexos com tamanha indiferença.

Resignei-me. Não era necessariamente má vontade da moça. Quem sabe aquela não poderia ser mais uma difícil manhã na rotina de um desinteressante dia de trabalho. Não seria eu a julgá-la.

A música do meu Ipod muda e eu mudo o foco: talvez não fosse nada disso, ela bem poderia estar ainda sonhando com a noite de amor vivida na véspera, e da qual talvez não valesse mesmo a pena despertar para me dizer onde ficava a Rua da Quitanda. Afinal, quem liga prá Rua da Quitanda, depois de uma noite de amor? Será que eu ainda quero chegar à Rua da Quitanda depois de me sintonizar com a canção de amor que tocava no meu Ipod?

A música termina. No intervalo entre uma e outra canção, ouço o barulho dos motores raivosos e apressados. Estou perdida no centro da cidade e meu próximo está mais distante do que nunca. Será preciso voltar a puxar pela manga da camisa, como fazem as crianças? Por falar em criança, será que não existem mais aquelas festividades coletivas, nos quais os auto-falantes eram alocados em postes e tocavam a mesma melodia e todos escutavam ao mesmo tempo a mesma canção?

Seguindo mais adiante e antes de desistir de vez da rua da Quitanda, percebi que os passantes mais generosos desplugavam um dos lados do fone de ouvido para melhor me escutar, o que correspondia mais ou menos, para ele, à colocação de uma trilha sonora em minha emissão, deixando a resposta esperada, ou seja, minha sorte, ao sabor dos ritmos musicais que se alternavam. Pensando dessa forma, tornou-se mais fácil compreender as abruptas mudanças no humor do Outro: gentil, condescendente, irritado, apressado…vai se saber o que ele estará escutando? Rock pauleira, baladas açucaradas, Hap, música clássica,, Hip-hop?

A possibilidade de que o Outro desplugasse os dois fones de uma só vez para dedicar-me atenção integral parecia-me cada vez mais absurda. Certamente seria pedir demais que o sujeito se transportasse de seu universo mágico para despencar bem ali, na minha frente, em plena avenida Rio Branco, em meio à altura dos decibéis e às elevadas taxas de emissão de dióxido de carbono, só para me dizer onde fica a Rua da Quitanda? Ora, já não existem mais quitandas há muito tempo e talvez não exista mais nenhuma rua da Quitanda no Centro da Cidade do Rio de Janeiro. Afinal, as ruas também mudam de nome e as referências também mudam.

Eu estava realmente perdida. Queixar-se do que e a quem? Afinal, já nos tornamos todos um tanto multi-tarefa e muitas vezes somos bem orgulhosos disso, como se fôssemos já uma versão 2.1 de nós mesmos. Nos acostumamos a viver tudo pela metade. Que jeito? Adaptei-me rápido à situação e apenas por questão de sobrevivência - e também a título de pesquisa antropológica, é claro - comecei a achar que poderia ser interessante entrar um pouquinho no filme do Outro e virar, por um instante, um personagem de(so)cupado na necessária e posterior edição da fita. Vai se saber o filme que o outro está assistindo? Se soubéssemos, poderíamos tentar contribuir como o diretor, bons atores que somos na vida, mas mesmo isso parecia não ser possível.

Teatro de marionetes… seria isso? Second life, a nova sensação da internet?

O telefone toca no meu consultório e interrompe meu devaneio literário. Retiro os fones de ouvido. É domingo e alguém do outro lado me chama para almoçar. Não quero interromper. Quem sente fome quando está escrevendo? Mas e a fome do Outro? Não dizia o slogan da campanha publicitária, que quem tem fome tem pressa? Não dizia também o poeta popular que “a gente não quer só comida a gente quer a vida como a vida quer? A gente quer saída para qualquer parte, a gente quer comida, diversão, balé? ”

Caras amigas, por motivo de força maior, e somente por isso, interrompo aqui essa correspondência. Entendam bem, o apelo do Outro, minhas amigas, em sua absoluta alteridade, deveria continuar sendo irresistível, como queria Levinas. O estômago do outro ruge em dias de fúria e não é boa música de se ouvir. Arranha como agulha em disco de vinil. Não desliza como nossos dedos patinadores no gelo do mundo digital. Algumas coisas não mudam e ainda não inventamos nada melhor do que o amor para acalmar nossa fome de cuidados.

O Ipod é mais uma dessas maravilhosas próteses agregadas a nossos corpos híbridos, que podem fazer com que nos sintamos momentaneamente como Beethoven ou como um grande maratonista, multiplicando nossas aptidões e aliviando nossas dores, fornecendo saída para qualquer parte. Por outro lado, pode nos deixar ilhados e empobrecidos em nosso mundo relacional.

Como vocês sabem, o que lhes escrevo é quase uma pura ficção e não podemos responsabilizar por isso, o adorável e minúsculo aparelhinho. Entretanto, seria oportuno interrogar esse animal falante, que fez do seu corpo plataforma de muitas e novas tecnologias. Convém que ele desenvolva e preserve sua capacidade de tomar decisões precisas, mais do que precisão linguística, como almejam os contratos sociais, precisão do gesto, da mão estendida ao Outro, ao apelo inscrito no rosto e no olhar do outro, lá mesmo, onde toda palavra falha e só um gesto preciso e pleno pode servir de acolhimento. Hospitalidade ao estrangeiro… Agora entendi: era assim que eu me sentia no centro da cidade, como um estrangeiro em busca de hospitalidade.

Diz ainda o poeta: “A gente não quer só dinheiro a gente quer inteiro e não pela metade. ” Muitas vezes, a palavra é meia e o gesto é pleno. Mais uma vez paciência minhas amigas... sei que vocês já devem saber disso, mas não se esqueçam, sou um pouco lenta, antiquada talvez, ainda que seja a mais recente e feliz proprietária de um Ipod, um dos mais cobiçados objetos de consumo do momento.

Beijos e até breve